半桶水

>
    闻柚柚庆幸赶上了二妈的生日，生日那天，二妈拉着闻柚柚的手，“能回来真好。”闻柚柚笑了笑，她没有准备什么礼物，所以在二妈生日那天她做了一大桌子的菜，当天她自己喝了酒。

    很多事不记得，醒来就在房间。

    过完二妈的生日，闻柚柚整理行李。

    闻柚柚不喜欢深情的离别，家人都睡下后，轻轻关上自己的房门，她检查了行李，拉好拉链，小心翼翼离开家里。

    出租车已经在楼下等候司机把行李放进后备箱，闻柚柚坐进后座，街道空旷。

    机场的候机楼里人不多，她办理完登机手续，在候机区找到位置坐下，买点东西垫肚子，闻柚柚平静的望着窗外。

    飞行时间很长，闻柚柚大部分时间闭着眼睛，但没有真正睡着，空乘送来餐食时，她只是喝了水，飞机开始下降，她望向舷窗外的云层，落地美国后，闻柚柚打开手机，拨通家里的电话。

    “到了？”母亲问。

    “刚落地。”

    闻柚柚说，“这边在下雨。”

    “怎么不让我们送？”母亲的声音提高几分，“半夜就这么自己走多不安全。”